答案優(yōu)選參考下文章
大學(xué)理念和人文學(xué)
黃萬盛
【韋森注】前些日子，在我的博客上貼出了哈佛－燕京學(xué)社的資深研究員黃萬盛教授的“十字路口的中國大學(xué)”。今夜，黃教授從哈佛給我發(fā)來的郵件中指出，他對網(wǎng)上流傳的那個摘編版本不是很滿意，并把全稿發(fā)給了我。這里謹(jǐn)把全稿貼在這里，與博客網(wǎng)友分享。
一
編輯出版這本《大學(xué)理念和人文學(xué)》是哈佛燕京學(xué)社發(fā)展“人文學(xué)和大學(xué)教育”計劃的組成部分。近年來，哈佛燕京學(xué)社對大學(xué)理念的討論非常重視，杜維明教授和我主持的每周一次的“哈佛儒學(xué)研討會”上，用了一個學(xué)年的時間，集中討論“大學(xué)理念和人文學(xué)”，并根據(jù)討論的成果召開了專題工作會議。除此之外，哈佛燕京學(xué)社還在日本、香港、臺灣參與舉辦了同一主題的學(xué)術(shù)討論會，以期利用哈佛燕京的資源調(diào)動各個地區(qū)的力量，為推動這個論域的深入開展略盡綿薄，并且，以此為基礎(chǔ)，成立了旨在促進(jìn)人文研究和教學(xué)的“人文網(wǎng)絡(luò)”。同時，我們希望能把美國近百年來探索大學(xué)理念的重要文獻(xiàn)和其他國家的一些學(xué)者關(guān)于這一問題的思考引介給中國學(xué)界，成為可資借鑒的參考，使得中國關(guān)于大學(xué)的思考同時也是對全世界大學(xué)建設(shè)的重要貢獻(xiàn)。這是編輯這本文獻(xiàn)的初衷和期待。
討論大學(xué)理念，很難繞過哈佛。哈佛不僅是莘莘學(xué)子的求學(xué)夢想，也是大多數(shù)人認(rèn)同的大學(xué)典范。德國總統(tǒng)就曾放言花幾百億美元，建造德國的哈佛。即使在中國，一些大學(xué)的改革，盡管似是而非，也要聲稱所謂的哈佛模式。至于中國追求“辦成世界一流大學(xué)”的雄心壯志，更是盡顯了哈佛的典范和影響。我就接待過許多來哈佛訪問的中國院校代表團(tuán)，校長、教授、行政管理人員，無一不是詢問學(xué)校管理、課程設(shè)置、職稱評議，諸如此類的哈佛經(jīng)驗，擇良而棲、從善如流，心態(tài)相當(dāng)誠懇。甚至中國政府每年都要派遣幾十名地市級官員來哈佛政府學(xué)院，主修行政管理課程，對哈佛的敬重遠(yuǎn)非尋常。當(dāng)然，照搬哈佛的經(jīng)驗未必能夠真正解決中國大學(xué)改革的各種問題，但是，哈佛所體現(xiàn)的大學(xué)理念可以而且也應(yīng)當(dāng)是反思大學(xué)本質(zhì)的重要參照。哈佛是美國大學(xué)史的標(biāo)尺，無論是追隨哈佛的風(fēng)度，還是突破哈佛的局限，美國大學(xué)的演變幾乎不可能擺脫哈佛的影響?，F(xiàn)在看來，這影響已經(jīng)不僅僅局限在美國，而且光被四海了。
初到哈佛工作時，除了興奮，更多好奇。還是學(xué)生的時候就聽留洋的老教授高深莫測地說過，“先有哈佛，后有美利堅合眾國”，后來，又聽許多人重復(fù)過，甚至中國國家領(lǐng)導(dǎo)人訪問哈佛時說的也是同一句話。為什么人們會不無夸張地認(rèn)為一所大學(xué)可以塑造一個國家？大學(xué)是干什么的？到底什么是大學(xué)的本質(zhì)？來哈佛的十年間，這些問題經(jīng)常地劃過腦海，也每每被人問及，尤其是中國學(xué)界開始討論大學(xué)理念以來，這類問題更成了常常爭辯探索的主題。
在我看來，哈佛的精彩其實簡單，就是以人文教育為中心培養(yǎng)人才，培養(yǎng)能夠引導(dǎo)和改變社會的精英人才，真正不簡單的是哈佛把這個基本理念一如既往地貫徹了三百多年，無論社會風(fēng)潮千變?nèi)f化，就是不改初衷，堅持把人的培養(yǎng)作為哈佛最基本的使命。如此作為，相當(dāng)不易。因為，最近一百多年，美國資本主義突飛猛進(jìn)，社會變化迅捷眩目，大學(xué)深陷其中，各種考驗如滔滔激流，改變?nèi)宋呐囵B(yǎng)的信念，而把大學(xué)導(dǎo)向其他目標(biāo)的改革嘗試層出不窮比比皆是，但是哈佛不為所動，中流砥柱，義無反顧地高舉人文教育的大旗，引導(dǎo)美國大學(xué)教育的人文方向。這才是真正可貴的，人文，而且堅持！
綜而述之，近百年來，體現(xiàn)在美國高等教育中的大學(xué)理念大致有五個方面。一、大學(xué)的基本使命是授業(yè)解惑，教書育人；二、大學(xué)的主要作用在于發(fā)展知識；三、大學(xué)應(yīng)當(dāng)服務(wù)社會；四、大學(xué)的任務(wù)是接續(xù)文化，弘揚傳統(tǒng)；五、大學(xué)是社會政治批判的中心。一般說來，這五個方面都非常重要。難道大學(xué)不是為了教書育人？難道大學(xué)可以不生產(chǎn)知識？難道大學(xué)可以沒有任何文化信念和傳統(tǒng)使命而仍然是大學(xué)？難道大學(xué)是世外桃源而與社會毫無關(guān)聯(lián)？難道大學(xué)可以沒有社會政治責(zé)任，并且放棄它的批判性？顯而易見，這是不能想象的，尤其在今天這個以資本現(xiàn)實和民主信念的二元激蕩所構(gòu)建的社會，這五個方面似乎無可或缺。但是，它們之間是不是并舉不倚無所輕重，是不是相互自洽而不抵捂？是不是如同它的表面陳述那樣一目了然，而沒有內(nèi)在設(shè)陷？事實上，如果不仔細(xì)梳理分辨，所謂大學(xué)的理念仍將是各云其云，不得要領(lǐng)。
二
所謂教育，教書育人，這是不言而喻之理。儒家傳統(tǒng)中的“成人之教”、“圣賢人格”，古希臘的“人文教育”（liberal arts education），體現(xiàn)的都是把培養(yǎng)有教養(yǎng)、有境界、有思想、有責(zé)任的人當(dāng)作教育的核心理念。按照這個理念，大學(xué)的教育應(yīng)當(dāng)是教最高深的書培養(yǎng)最全面的人。不幸的是，這個理念在近現(xiàn)代社會受到了相當(dāng)大的干擾破壞。其主要原因來源于西方傳統(tǒng)教育理念的內(nèi)在分裂和近代工業(yè)社會崛起所帶來的壓力。
在儒家思想中，成人教育是面對所有的人，所謂“有教無類”，所謂“人皆可為圣賢”；而在希臘，人文教育只是貴族和自由民的權(quán)利，奴隸無權(quán)享有。到了羅馬帝國時代，戰(zhàn)俘使奴隸人口急遽膨脹，戰(zhàn)事和建設(shè)需要大量的技術(shù)勞力，為了培訓(xùn)奴隸，發(fā)展出專門針對奴隸的“技能教育”（skill education）。人文教育與技能教育不僅分裂，更是身份等級的象征和權(quán)利。
十八世紀(jì)法國大革命后，廢除貴族等級制在教育上的隔離，實行公民教育，才使得人文教育成為全社會所有人的教育理念。而且，技能教育也不再是等而下之的奴隸教育，平民教育的理想使技能教育登堂入室，并且逐漸成為高等教育中非常強勢的部分。不錯，必要的技能教育應(yīng)當(dāng)是人文教育的組成部分，可以拓展人的理解空間，豐富人的本質(zhì)。儒家教育理念在先秦時代就有把“六藝”作為君子必修的傳統(tǒng)。而在西方，即使對平民教育認(rèn)識最早的法國，只是在不久前才在法蘭西學(xué)院的院士團(tuán)專門設(shè)了兩個終身院士席位給手工藝專家，服裝師皮爾•卡丹就是手工藝的法國院士。
但是，技能教育本質(zhì)上所有的功利傾向，如果不受人文理念的約束，就會污染和改變教育的根本使命。高等人文教育不同于蒙童教育，蒙童教育主要是關(guān)于做人的規(guī)范操守的訓(xùn)練記憶，從而逐步領(lǐng)會做人的原則和道理，大學(xué)的人文教育不是一般的做人道理，而是把學(xué)生當(dāng)作未來能夠領(lǐng)袖群倫的精英加以培養(yǎng)，這些人無論在什么領(lǐng)域都能煥發(fā)人的光彩，為人師表，都是照耀人們前進(jìn)方向的明星。這樣的教育，主要不是技能教育，而是人文學(xué)教育。通過哲學(xué)的教育，掌握人類的睿智，探索存在的奧秘；通過宗教學(xué)的訓(xùn)練，追尋人的終極關(guān)懷，開闊存在的意義；通過歷史學(xué)的學(xué)習(xí)，積累人類的集體記憶，把歷史的經(jīng)驗教訓(xùn)轉(zhuǎn)化為存在的自覺；通過文學(xué)的研讀，理解人的精細(xì)深刻的情感世界，使得所有的存在都是感同身受、心領(lǐng)神會的生命共同體；通過政治學(xué)、社會學(xué)的探討，了解種種的苦難無奈、不盡人意，以明確和加強存在的責(zé)任，同樣，通過自然科學(xué)基礎(chǔ)理論的教學(xué)，領(lǐng)悟客觀世界的復(fù)雜深邃、無窮無盡，以豐富和完善人的精神世界，如此等等，缺一不可。這也被稱作“通識教育”，區(qū)別于專業(yè)和特殊的“技能教育”。
哈佛在這方面頗有心得，它長期堅持人文教育（liberal arts education）的理念，堅持對本科生進(jìn)行體現(xiàn)人文教育基本精神的核心課程（core courses）教學(xué)，并且因應(yīng)時代的轉(zhuǎn)變而不斷調(diào)整具體科目。最近調(diào)整后的哈佛核心課程主要包括七個基本方面：外國文化，歷史研究，文學(xué)藝術(shù)，道德倫理，數(shù)量分析，社會分析和自然科學(xué)，這七個方面下屬的具體科目則有數(shù)百種之多。這一舉措突出反映了哈佛的宗旨，培養(yǎng)人才，先人后才，不能成人，何以成才？哈佛并不簡單地排斥專業(yè)人才的培養(yǎng)，它的研究院里云集了相當(dāng)數(shù)量智能卓越的青年才俊，但是這些人幾乎沒有不受過人文學(xué)的訓(xùn)練，其中大部分師出專事本科人文培養(yǎng)的人文學(xué)院（liberal arts college）。這就保證了這些專才無論從事什么專門領(lǐng)域，都有人文關(guān)懷的深厚背景。
現(xiàn)在，重視人文學(xué)理念，在美國比較深入人心了。以我孩子的經(jīng)歷為例，他在美國讀的是liberal arts，畢業(yè)后，在通訊行業(yè)找到一份工作，很快當(dāng)了地區(qū)經(jīng)理，管理幾十家分店，與他同時進(jìn)入這家公司并且擔(dān)任同樣職務(wù)的另一位年輕人，他的工資比我的孩子少百分之二十五，孩子問他的老板：為什么我的工資會比他高？老板的答復(fù)非常簡單：因為你是liberal arts，你的背景和他不一樣。我不敢說這是普遍現(xiàn)象，但是，的確可以透露在日常生活中人們對人文學(xué)的重視和信任。然而，確立這種信念，卻是風(fēng)催雨傾，來之不易。最主要的壓力就是源自“技能教育”的挑戰(zhàn)。
十九世紀(jì)后半期，資本主義市場的發(fā)展摧枯拉朽突飛猛進(jìn)，工具理性、拜金主義、技術(shù)主義猛烈地撞擊人文學(xué)的大學(xué)理念，以技能培養(yǎng)為中心的理念挑戰(zhàn)著傳統(tǒng)的大學(xué)使命，技能教育為主的學(xué)校（professional college）紛紛涌現(xiàn)。即使是哈佛也成立了商學(xué)院、法學(xué)院、醫(yī)學(xué)院、政府學(xué)院等專科學(xué)校。可是，正是人文學(xué)教育的長期堅持，才使得這個社會擁有一批思想文化精英，可以在技術(shù)主義、功利主義、消費主義大化天下的惡風(fēng)險浪中力挽狂瀾，并且用人文原則聳立起堅固的大堤，阻擋資本惡流的肆意泛濫。甚至象愛因斯坦這樣杰出的物理學(xué)家都在強調(diào)人文學(xué)教育對于專業(yè)教育的絕對必要，把那種沒有人文背景的純粹技能訓(xùn)練諷刺為“訓(xùn)狗術(shù)”。因此，雖然技能教育仍然還有市場，但很少人會認(rèn)為這是大學(xué)理念了。
在中國，長期以來，人文學(xué)在教育理念上被邊緣化，更為嚴(yán)重的是，這種情況還在日甚一日不斷惡化。人們經(jīng)常感嘆如今的社會世風(fēng)日下、人心不古；相當(dāng)多的學(xué)者呼喊重建人文關(guān)懷，痛貶拜金主義、功利主義的社會腐化；一些大學(xué)校長也曾向我抱怨文科招不到好學(xué)生，只能在理工科落選的人中矮里拔高、拙中取精。絕大多數(shù)的人認(rèn)為，這些狀況的根本原因在于改革開放以來的市場經(jīng)濟(jì)導(dǎo)致了人們一切向錢看，腐化了人的道德良知。毫無疑問，這是相當(dāng)重要的方面。可是，問題在于，西方世界的資本主義市場比中國的市場經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)得多，為什么那里精神崩潰的程度卻沒有這么惡劣？雖然，它也存在各種各樣的問題，但基本都在有效控制中。也有人認(rèn)為是政府責(zé)任，政府的行為導(dǎo)向及分配政策出了問題。當(dāng)然，這肯定也是原因之一?？墒牵侥壳盀橹?，中國政府仍然是世界上職能最為龐大的政府，而且政府在精神建設(shè)上投注的力量遠(yuǎn)大于其他國家，為什么沒有預(yù)期的效果？更何況按照現(xiàn)代民主理論政教分離的原則，政府在精神領(lǐng)域中應(yīng)當(dāng)盡少干預(yù)。
因此，可以說市場經(jīng)濟(jì)是原因，政府行為也是原因，我完全接受，甚至在這些方面都存在可以進(jìn)一步深入挖掘的余地。但是，或許還有更隱蔽更重要的方面可以反思。歸根到底，對市場經(jīng)濟(jì)存在如何理解的問題，更進(jìn)一步，就有如何發(fā)展市場，并且如何制約市場的問題；即便政府行為也是由人來完成的，組成政府的人是什么樣的理念，就會干出什么樣的事情。在這個意義上，一個重要的問題就是，“政府的理解力”是不是健康？是不是充分全面？政府處理各種各樣的問題，如果它對問題的了解存在偏差，怎么指望能夠正確解決問題呢？而這又不是僅僅依靠維護(hù)行政權(quán)威就可以解決的。最為不幸的是，政府乃至整個“社會的理解力”，不是簡單地取決于它的主觀意愿，如果意愿可以決定理念，那每一個主體便都是前無古人的劃時代創(chuàng)造者，這是相當(dāng)可笑的。事實上，在政府理解力的背后存在有跡可尋的歷史譜系、精神脈絡(luò)，這才是理念緣何而來的真正線索。所以，一般意義上的批判政府、討伐社會恐怕是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。在歷史脈絡(luò)的理解上，往往批判者和被批判者沒有什么本質(zhì)區(qū)別，假如讓批判者們?nèi)ヌ幚砭唧w問題，或許他們還不如那些被批判者的道行和功力。這是極有諷刺意味的歷史玩笑，無奈的是，它經(jīng)常發(fā)生著。
最基本的問題是我們的人文性到哪去了？為什么我們沒有足夠的人文力量來抗衡功利主義、拜金主義對社會的腐化污染？今天看這個問題，可以說，這是“先天有余，后天失調(diào)”，令人痛心扼腕。對于放縱利益追求將造成的社會破壞，中國的先哲觀若洞火，早有警示，所謂“義利之辨”、“天理人欲之辨”；而且他們清楚地看到了解決問題的正確途徑，肯定人的正當(dāng)利益需求，同時特別強調(diào)對人的精神境界的教育，所謂人文化育。提升人的素質(zhì)，自覺地抵抗過度的“人欲”，并且要求政府實現(xiàn)“均富”，體恤蒼生，阻止寡頭富豪持強凌弱，防止暴富成為引領(lǐng)風(fēng)尚的社會典范。德沃肯那個非常出名的判斷“財富不是價值”，在兩千多年的儒家傳統(tǒng)中實在只是基本的常識。但是，隨著近代西方的軍事進(jìn)入，從“體用之爭”起，重視器用的功利主義在民族主義的包裝下貌似合法地粉墨登場，到了“洋務(wù)運動”，一發(fā)不可收拾，普遍的物質(zhì)主義、技能主義席卷了整個中國。經(jīng)久的重視人文教化的思想傳統(tǒng)中斷了，取而代之的是聲光化電；私塾教育的文化傳承停止了，政府按照自身的理解創(chuàng)辦大學(xué)。盛宣懷建立的北洋水師學(xué)堂、南洋水師學(xué)堂，只是煉鋼造船，人文教育基本不在視野之內(nèi)。京師大學(xué)堂雖然是文科設(shè)置為主，但也是旨在為政府培養(yǎng)行政官僚，功能性的考慮占了主導(dǎo)地位，文史的訓(xùn)練只是躋身官場的周旋能力和才具噱頭，直到民國時，蔡元培出任校長，文科教育才開始回到真正人文學(xué)的意義上，才成為所謂北大傳統(tǒng)的精神脊梁。
這種重視技能實用的傾向，到了“五四”時期愈發(fā)變本加厲，科學(xué)主義、工具理性成為那個時代精英們的當(dāng)然之選，中國重視人文培養(yǎng)的傳統(tǒng)遭到了猛烈的清算，成了腐化靈魂的毒藥，束縛手腳的枷鎖，不清除它中國便不能進(jìn)步、不能發(fā)達(dá)！從此，科學(xué)的大纛迎風(fēng)飛揚，掃蕩禮樂教化的陰嶂毒霧。中國馳向現(xiàn)代的航船就是在這樣的風(fēng)潮中揚帆啟錨，在一條偏離人文目標(biāo)的航線上，經(jīng)常地觸礁擱淺不正是它的宿命嗎。這一路走得太苦了！可是，怨誰呢？這是我們民族的精英塑造的“公共理解力”，也是“政府理解力”，它選擇了這樣的航線，這樣的方向。毫無疑問，這樣的理解力也孕育了中國近現(xiàn)代的大學(xué)理念，短短百余年的中國大學(xué)史，從開始到今日，一直都在科學(xué)主義、功利主義、技能主義的規(guī)劃和糾纏中畸形成長，其中的偏執(zhí)相當(dāng)驚人，甚至連大學(xué)停課、全國性地廢除文科、只辦理工科的人間奇跡也創(chuàng)造出來了。這是“五四”前后中國思想界極端的偏廢人文崇尚科技的心態(tài)的必然結(jié)果。我記得，即使是革命激情澎湃的列寧，在他去世前的1923年，曾經(jīng)提出，社會主義就是普魯士鐵路，加上美國技術(shù)，加上托拉斯，加上美國國民教育。什么是美國國民教育？就是從大學(xué)的人文理念發(fā)展出來的通俗的素質(zhì)教育。而中國卻差不多從大學(xué)中把人文理念清掃干凈了。
問題不在于大學(xué)里是不是還有文科，而是只要技能主義成為大學(xué)理念，文科也可以變成技能訓(xùn)練，哲學(xué)可以只是一套僅供背誦的教條，歷史可以只是某年某月發(fā)生的事件，文學(xué)只是文學(xué)家加作品，只要你練出一套掌握這些“知識”的功夫，照樣可以在競爭殘酷的就業(yè)市場謀得一份有頭有臉的體面差事，而那些化育心靈的人類智慧、歷史記憶、情操體驗無論如何不是技能訓(xùn)練所能了解，當(dāng)然也不能成為技能教育的目標(biāo)。我們的大學(xué)文科教育不就是年復(fù)一年地大批制造“文科技工”嗎？假如我們把羅馬時代的“奴隸技能教育”作一個換向思考，現(xiàn)在這種偏廢人文學(xué)的技能教育就是“技能教育奴隸”，通過技能教育把人教育成市場的奴隸、職位的奴隸、金錢的奴隸。假如人的大學(xué)生涯只是因為這些方面才有意義，大學(xué)就只是在培養(yǎng)市場社會的奴隸了。羅馬是奴隸被迫接受技能教育，現(xiàn)在則是人不屑于人的意義，主動爭取當(dāng)奴隸，這是多大的諷刺！何其可悲！“君子之德風(fēng)，小人之德草”，高等教育如此熱衷于就業(yè)性的技能教育，又怎么能遏止整個社會追金逐銀的糜爛風(fēng)尚呢？糟糕的是，這樣一種淺薄腐朽的大學(xué)理念，在中國大學(xué)理念的探討中，居然還有人為之稱道，堪稱奇哉！